Las memorias del volcan:
Recuerdos y miradas recientes

Aida Castilleja Gonzdlez

Han pasado casi ocho décadas desde aquellos dias cuando, en la sierra pu-
répecha, se fue haciendo cotidiano el temblar y rugir de la tierra como preludio
del nacimiento del Volcan. Al Volcan se le llamo6 Paricutin, tomando su nombre
de uno de los pueblos que estuvo asentado en esas tierras (San Salvador Com-
butsio Paricutin), voz que hace referencia a hondonada, barranca, paso o cami-
no, lindero; junto a él, en una de sus laderas, creci6 el Sapichu que, entre otros
significados, alude a infantes. Para el tiempo geolégico se trata de un evento
muy reciente; para el tiempo historico y el de la vida social han transcurrido
cuatro o tres generaciones a través de las cuales se han transmitido recuerdos,
otros se han diluido, interrumpido o, incluso, silenciado no obstante la evidencia
indudable de aquel acontecimiento que cambio la vida de los pueblos del Volcan.

Los bisabuelos o abuelos vivieron los dias cuando reventé el Volcan. Los
abuelos o padres tendran entre sus recuerdos el traslado y la formacion de sus
pueblos actuales y para padres, jovenes y ninos su vida ha transcurrido en el
lugar donde fueron reubicados, mientras que el Volcan ha estado ahi -inc6lume
y silencioso- desde que nacieron. .o reconocen por lo que han escuchado de ge-
neraciones antecesoras, lo distinguen por su color y su textura, por la ausencia
de fronda de bosques de pino y encino que lo cubra como a sus parientes geo-
l6gicos que lo rodean. De lo que también han sido testigos quienes forman par-
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te de esas tres o cuatro generaciones, es del cambio en la vegetacion, primero
ausente por las condiciones de la temperatura y la ceniza que cubri6 los suelos
con gruesas capas y que, al paso de los anos, fue recuperando flora y fauna sil-
vestre propias de su condicion de bosques mixtos, asi como la fertilidad de sus
tierras propicias para cultivos anuales y perennes. Bosques, milpas y huertos
de frutales ahora amenazados por la expansion del monocultivo de aguacate
por doquier que desplazan, de nueva cuenta, la diversidad de plantas y animales
que caracteriza a la Franja volcanica transmexicana.

Haciendo un simil con el cuento mas breve de la lengua esparnola, escrito y
publicado por Augusto Monterroso en 1959, «Cuando despert6 el dinosaurio to-
davia estaba ahi», podriamos decir que las generaciones que sintieron y vieron
nacer el Volcan dirian «cuando naci, el Volcan todavia no estaba». L.as genera-
ciones mas jovenes podrian decir «cuando naci, el Volcan ya estaba ahi». Por
ello, para unos y otros la memoria y la experiencia del Volcan se ha configurado
de manera distinta.

Fue un evento que llamo la atencion y atrajo a cientificos, fotografos, pinto-
res y viajeros, nacionales y extranjeros de muy diversas procedencias. Regis-
traron el proceso a lo largo de los casi diez anos que transcurrieron desde su
nacimiento en febrero de 1943 hasta 1952 cuando su actividad fue aquietandose.
Para ellos, a diferencia de los lugarenos que sufrieron de manera directalas con-
secuencias de la erupcion, se trat6 de un acontecimiento de gran interés para el
estudio geologico, de transformaciones sociales y del paisaje, entre otros. Ello
lo ha constituido en uno de los volcanes mejor conocidos a nivel mundial, tanto
por las multiples miradas que se fijaron en su largo proceso de formacion, como
por la singularidad de haber sido un evento que pudo conocerse desde las pri-
meras senales de su inminente nacimiento.

Los testimonios, desde distintas voces, dan cuenta del tiempo en el que Dio-
nisio Pulido, propietario del predio donde naci6 el Volcan, identifico el lugar
exacto donde habria de ocurrir el acontecimiento. Tierra caliente y humeante,
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rugiente y en constante movimiento despidiendo olor azufroso fue el anuncio
inequivoco de su nacimiento. Este hecho quedé asentado en un documento de la
villa Parangaricutiro, entonces cabecera municipal de los pueblos de la zona del
Volcan. Presidente municipal, regidores, autoridades locales y Dionisio Pulido,
acompanado de un vecino, participaron en la elaboracion del acta fechada el 21
de febrero de 1943:

..que el dia de ayer como alas 18 horas se presentaron los CC. Sanchez y Pulido informan-
dole, completamente excitados, de la aparicion de una fogata que ellos no sabian qué era
y que habia resultado como a las 17 horas de ayer en la joya denominada Cuitzyutziro, al
oriente del poblado de Paricutin por lo que, desde luego, pedian se trasladara al lugar de
los hechos, para que por su vista diera fe de su aseveracion. [..] Que el sefior Sanchez al
convencerse de la veracidad de lo denunciado por Pulido, se traslad6 juntamente con él
a la presidencia municipal de Parangaricutiro, donde todos alarmados dieron parte de
los hechos al C. Felipe Cuara Amezcua quien con la premura que el caso ameritaba pasé
en compania de los denunciantes al lugar donde habia aparecido el fenémeno que pos-
teriormente se dieron cuenta que era un volcan. Acto continuo a propuesta de algunos
vecinos de este lugar y de Paricutin, se discutioé el nombre correcto que deberiallevar el
mencionado volcan, y después de amplias deliberaciones y deseos de los pobladores de
laregion, por unanimidad se le denominé Volcan de Paricutin.!

Son numerosos los registros que se han hecho de testimonios de quienes vi-
vieron en los pueblos desplazados por el Volcan y de sus vecinos que dan cuen-
ta de tiempos de incertidumbre, temor, tristeza. Algunos de ellos captando lo que
acontecia en tiempo real, otros mas como recuentos y entrevistas hechos tiempo
después de la erupcion. Unos y otros hablan de tiempos de cambio, de resistencia

'Carreon Nieto, Maria del Carmen «El volcan Paricutin. Una invitacion al estudio de las relaciones hom-
bre-naturaleza», en Francisco Garcia Naranjo (coord.), De San Salvador Combutzio Paricutin a Caltzont-
zin. Historia local, memoria y cultura, Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, Morevallado
Editores, Morelia, 2015, p. 64-65
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a abandonar sus hogares pero también de la necesidad imperiosa de hacerlo; ca-
sas y pueblos que, a la postre, fueron destruidos por la lava. Relatos que describen
cuando dejaron atras sus templos, sus pueblos, sus tierras para asentarse en otros
lugares, proximos o distantes, llevandose a cuestas sus objetos de uso cotidiano y
otros que formaban parte de su legado familiar. Se llevaron también sus recuerdos
que, eventual o periddicamente, son compartidos con propios y extranos, sea en
platicas cotidianas, en eventos de conmemoracion del nacimiento del Paricutin o
plasmados en libros, folletos, audios o videos.?

Recuerdos también de quienes, desde otros pueblos, vivieron y sufrieron la
pérdida de sus cosechasy el derrumbe de techumbres por la abundante ceniza que
se acumulaba; de familias que abrieron sus puertas para recibir parientes de los
pueblos mas afectados ofreciéndoles cobijo y comida. L.os efectos del volcan se de-
jaron sentir en pueblos de la sierra y llegaron hasta el lago de Patzcuaro. En esas
comunidades, entre personas que rebasan los 70 anos son comunes los testimonios
del cielo gris y del temor al escuchar que estaba naciendo un volcan en tierras de
la sierra; los pescadores asocian ese tiempo a la disminucion del nivel de la laguna
explicandola por la apertura de grietas generadas por los continuos temblores.

Enla ciudad de Morelia se formo el Comité de Auxilios para ayudar alos damni-
ficados enviando alimentos y donando dinero.? Recuerdos convertidos en testimo-
nios que, al ser escritos o narrados una y otra vez, adquieren significados distintos
para quien los comparte y para quienes los escuchan. La fascinacion de fotogra-
fos o pintores por captar el proceso de formacion del Volcan y, con ello, del paisaje

2Pulido, Agustina, et al, Los hijos del volcan. Memoria de un pueblo perdido, COCIDECUR, Uruapan, 2005.
p. 71

3 Garcia Naranjo, Francisco, <Una sociedad en transito. San Salvador Combutzio Paricutin, hoy Caltzont-
zin, 1943-1990», en Francisco Garcia Naranjo (coord.), De San Salvador Combutzio Paricutin a Caltzont-
zin. Historia local, memoria y cultura, Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, Morevallado
Editores, Morelia, 2015, p. 95
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cambiante, contrasta con preguntas como aquella que compartié una persona de
Zacanrecordando las palabras de su abuela: «...que tanto le vienen a ver al volcan si
tanto dano nos ha hecho?».

Cuando revento6 el Volcan: «..este es el fin del mundo» «..qué sera,
qué sera.. la tierra se esta prendiendo»

Los relatos describen el temor, la incertidumbre y el desconcierto. Sentir el mo-
vimiento de la tierra, el calor y los olores que emanaba de ella generaba curiosi-
dad, pero sobre todo miedo. Nunca habian visto algo asi; decian «..éste es el fin del
mundo». Se juntaba toda la familia, decian, «para morirnos juntos». Con plegarias y
rogativas buscaban consuelo porque no sabian qué iba a pasar. En febrero de 1943
arreciaron los temblores, olores, humo y estruendos. Las personas de mayor edad
suelen decir: «Lloraban los ancianos, las mujeres; chillaban hasta los perros», «las
cosechas alla eran muy buenas, perdieron todo por el lodo y las cenizas que avent6
el volcan», dos animales, las vacas se murieron porque llovia pura ceniza», «<no se
podia comer, mascabamos la arena, moliamos la masa y habia arena, todo con are-
na. Teniamos que comprar maiz de afuera y escaseaba la comida».

Dominga Mendoza, nacida en San Salvador Combutsio, recuerda que ella ron-
dabalos 12 afios cuando lleg6 a vivir al lugar donde fue trasladado su pueblo, cerca
de la ciudad de Uruapan. Cuando revento el Volcan,

Corriamos...nos fuimos poco tiempo y luego volvimos y la gente luego se recogié al pueblo
y luego ya nos regresamos y vivimos poco tiempo. Y ya cuando empezé a entrar la lava al
pueblo... y luego ya estaba en la orilla ya, casi para entrar al pueblo, es cuando fue don La-
zaro Cardenasy le dijo a la gente que los iba a cambiar porque ya no habia modo.”

“ Pulido, Agustina, et al, Los hijos del volcan. Memoria de un pueblo perdido, COCIDECUR, Uruapan,
2005. p. 71.
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En la busqueda de explicaciones, los narradores hilan acontecimientos aso-
ciandolos con un cometa que se veia por las noches; a manera de augurio rela-
cionan el nacimiento del Volcan con una plaga de chochos -langosta- que afect6
los campos un ano antes de que reventara el Volcan. También lo interpretaron
como consecuencia de desavenencias y conflictos entre familias y entre comu-
nidades por linderos agrarios; como aquel problema que se suscit6é entre An-
gahuan y San Juan de las Colchas cuando el primero de ellos colocd, en febrero
de 1941, una cruz en la cumbre del Tancitaro a manera de marcaje del lindero de
sus tierras, mismas que los de San Juan reclamaban para si.

El proceso de la formacion del Volcan sigui6 su curso para terminar casi una
década después. Quienes vivian en los pueblos que habrian de ser reubicados
buscaron, en lo inmediato, refugio con familiares y amistades de pueblos cerca-
nos. La accion del gobierno estatal, entonces a cargo de Félix Ireta, no tuvo de-
mora; se tomaron medidas inmediatas para la proteccion de la poblacion; otras
continuaron hasta mas de una década después durante la administracion del
Gral. Damaso Cardenas del Rio. El gobierno estatal busc6 y compro terrenos
propicios para su reubicacion, se favorecieron fuentes de empleo en la region,
pero también intervino fortaleciendo la opcién de migrar a los Estados Unidos.
Ademas de ello, la gente afectada por el volcan atribuye gran importancia a la
participacion decidida del Gral. Lazaro Cardenas, entonces expresidente de
México. Anos mas tarde, cuando en 1947 se formo6 la Comision del Tepalcate-
pec con Lazaro Cardenas a la cabeza, este plan de desarrollo regional se hizo
presente en estos y otros pueblos de la region incorporandolos a los programas
de modernizacion mediante acciones y obras orientadas al fortalecimiento de
la produccion, construccion de carreteras, electrificacion y otras obras de in-
fraestructura de beneficio social.
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ILa reubicacién: cambios en el orden interno
de los pueblos, en sus vecindades y entorno

Angahuan, San Salvador, San Juan, Zacan, Zirosto son pueblos con historias
entretejidas, no s6lo por haber compartido las consecuencias del nacimiento
del Volcan, sino también por existir entre ellos relaciones de parentesco y otras
de caracter econémico y ritual. Se visitaban entre si cuando llegaba la fiesta pa-
tronal de uno u otro pueblo. Las relaciones de vecindad se diluyeron y aunque
se han generado otras en los lugares donde fueron trasladados, las visitas entre
ellos dejaron de fortalecerse, como lo describe L.ucia Amado de San Salvador,

Las virgenes también se visitaban. La virgen de Paricutin, venian aqui en el Corpus y
en San Isidro y las muchachas yo no sé cémo le harian para traerla de tan lejos. Tam-
bién las de aqui iban a visitarlos y le ponian muchas cosas: mazorcasy lo que cortaban
los senores que cortaban o pelaban a los borregos, le ponian unas bolotas grandes de
lana colgadas arriba y abajo y la arreglaban asi con colgaderos. Le ponian en todos
lados mazorcas y lana... (nuestros vecinos).. eran los de Paricutin pues, los de San Juan
no eran aunque estaban viviendo alli.

Yo conoci gente de Paricutin, pero no recuerdo sus nombres, yo conocia a muchos. Yo
conocia de gente grande y yo no era tan grande, ellos venian y traian todo: tejamanil,
zacate... asi como anda uno, ganandose la vida. Traian ocote y compraban de todo. Aqui
las mujeres traian peras, cerezas, quelites...>

Modificaron sus relaciones entre los pueblos vecinos, diluyéndose las usua-
les y, con mayor dificultad, fueron tejiendo relaciones con los vecinos de las nue-

> Op. Cit. pp.15-16.
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vas tierras. Los pueblos del Volcan reconocen que entre Angahuan y San Sal-
vador las relaciones habian sido de mayor antigiiedad y duracion, que aquellas
que tenian con San Juan debido a que éste ultimo se formo tiempo después que
los anteriores. Los testimonios sugieren la existencia de relaciones de jerarquia
que marcaban diferencias entre ellos; el caso del trabajo de reposicion de la te-
chumbre es ilustrativo al respecto: a la gente de Angahuan le correspondia re-
parar o reponer el tejamanil de un lado de la techumbre del templo de San Juan,
en tanto que a la de San Salvador le correspondia la otra. San Juan tenia, previo
al nacimiento del Volcan, la categoria de cabecera municipal cuya jurisdiccion
incluia a los pueblos mencionados y a otros de los vecinos mas préximos. Fun-
cion politico administrativa que perdié cuando fue trasladado y, aunque anos
mas tarde, en 1950, recupero esta categoria, su jurisdiccion se modifico sustan-
cialmente. Angahuan y San Salvador dejaron de pertenecer a San Juan y fue-
ron integrados al municipio de Uruapan que expandio6 su superficie, en su limite
norte, de manera importante.

San Salvador Combutsio fue trasladado a un predio que el gobierno estatal
adquirio en la periferia de la ciudad de Uruapan. Con San Juan de las Colchas se
hizo lo propio, reubicandolo al sur del asentamiento original donde se le cono-
ci6 como San Juan de los Conejos en razéon del nombre del predio que fue adqui-
rido para estos fines; mas tarde el pueblo adopt6 el nombre de Nuevo San Juan
Parangaricutiro y el municipio se denominé Nuevo Parangaricutiro. Un tercer
pueblo, Dr. Miguel Silva en el municipio de Ario de Rosales, se formo en tierras
aun mas distantes. Este traslado fue parcial en tanto que sé6lo algunas familias
de Zacan optaron por la reubicacion, manteniéndose el resto en el pueblo de ori-
gen. En los tres casos hubo distintos momentos en el traslado en los que la labor
del ejército se hizo presente: hubo quienes se resistian a abandonar su pueblo,
en tanto que otros pronto aceptaron la reubicacion.

Estos tres pueblos, aunque en distinto grado, se encontraron con caracte-
risticas diferentes a lo que habian sido sus respectivos entornos y de las tierras
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a las que habrian de tener acceso para su manutencion. Nana Lucia también
recuerda la diversidad de frutos muy preciados en los pueblos que se vieron
obligados a abandonar: en sus huertos tenian peras negras, peras purépecha,
manzanas, membrillos, los duraznos; en tanto que en el cerro recolectaban tejo-
cotes, capulines (a los que también nombran cerezas), quelites, hongos, plantas
con propiedades curativas.

No obstante los cambios, en estos sentidos, fueron mas sensibles en el caso
de San Salvador debido, en parte, a que su reubicacion marcoé distancia y dis-
continuidad respecto a su lugar de procedencia, por lo que no les es posible
avistar sus antiguas tierras ni el volcan desde el pueblo actual, familias de este
pueblo poco a poco han regresado a repoblar sus tierras; se han asentado en el
paraje ahora nombrado La Escondida o Nuevo San Salvador Combutsio a dos
kilometros al sur del Volcan Paricutin.

El pueblo de San Juan, por la ubicacion del nuevo asentamiento -hacia el sur
y a mayor altitud- ha mantenido cierta continuidad con las tierras que les eran
reconocidas. Es el caso del paraje denominado Pantzingo, asociado a su origen
remoto y donde se encuentra el manantial; esta fuente de agua, segun la tradi-
cion oral, brot6 como manifestacion milagrosa de la virgen de la Inmaculada;
alla acuden, afio con ano, cuando se aproxima la celebracion en honor a esta de-
vocion mariana. Ahi también, y como parte de las transformaciones del pueblo,
se encuentra instalado un parador turistico que forma parte de las empresas
comunales.

Los claroscuros de la memoria: «<Alla no nos hacia falta nada,
aqui si»; «<Estamos muy bien acomodados, con mas facilidad de vivir»

Elpaso del tiempo y los cambios enla manera de vivir hanllevado a valorar los
recuerdos de maneras contrastantes. Hay quienes atribuyen, con nostalgia, me-
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jores condiciones en los lugares donde estuvieron asentados antes del nacimien-
to del Volcan. Otros, en contraste, valoran de manera positiva las condiciones a
las que tuvieron acceso luego del traslado, sobre todo cuando hacen referencia a
fuentes de empleo, servicios de educacion y de salud. La manera en la que se na-
rran los contrastes difiere entre San Juan y San Salvador. Entre los pobladores de
éste ultimo, es recurrente escuchar el temor que les generaba el desconocimien-
to de los lugares a donde llegaban; recuerdan que la gente se enfermaba y moria.
La aclimatacion era dificil ya que estaban acostumbrados a otras condiciones,
alla mas frio: alla era cerro, aqui puro llano. Alla habia trabajo, aqui no habia ni
qué hacer. Era una cosa triste, muy triste. Temian a lo desconocido, hasta el tren
asustaba, nunca lo habian visto ni oido pitar. Desconocian todo y eran desconoci-
dos por los nuevos vecinos. Ya luego vino la costumbre a la nueva tierra, la adap-
tacion, las transformaciones.

Cambiaron su manera de vivir. Cambios que llevan a calificar como mejores
condiciones de vida las actuales respecto a las anteriores. Estas tiltimas son mas re-
currentes cuando se hace referencia a fuentes de empleo, servicios de educaciony
salud. Al escuchar y leer testimonios de quienes vivieron las condiciones del trasla-
do, es comun encontrar valoraciones contrastantes. Unos, claramente, dejan sentir
nostalgia; otros insintian mejores condiciones de vida luego del traslado.

Los testimonios también refieren que en su lugar de origen habia poca gente,
luego del traslado la poblacion aument6 y modific6 su manera de vivir. Aca hay pro-
fesionistas, mas servicios: ahora cultivan aguacate, antes tenian peras. Recuerdan
que antes, aludiendo a los lugares de donde fueron trasladados, hablaban mas el
purépecha: «Da tristeza que ya no se pueda hablar con las nuevas generaciones en
purépecha. Ellos ya hablan de otra cosa. Ya se iba perdiendo desde alla». Se perdie-
ron muchas costumbres, maneras de comer y de vestir. Hoy dia las generaciones
mas jovenes, sobre todo entre habitantes de San Juan, muestran interés por apren-
der a hablar purépecha lo que sugiere la existencia de un proceso de reivindicacion
étnica como también ha sucedido en otros pueblos de la region.
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Sin dejar de reconocer las transformaciones sustantivas que devinieron de
su condicion de pueblos que tuvieron que ser reubicados, también es importan-
te tener presente que otros cambios habidos de entonces a la fecha responden a
factores relacionados con el sentido del desarrollo que han adoptado las politicas
oficiales como, en su momento, fueron las obras de la Comision del Tepalcatepec
mencionada parrafos arriba. Asi también otros cambios sustantivos que han re-
sultado de las condiciones de la produccion y del mercado de recursos estratégi-
cos como ha sido el caso de recursos maderables y la expansion de produccion de
aguacate. L.os testimonios también dan cuenta de los derroteros que cada uno de
estos pueblos se ha ido forjando como lo evidencia la organizacion que genero la
comunidad de San Juan para larecuperacion y manejo productivo de sus bosques
desde inicios de la década de 1980.

Ademas del desplazamiento al que se vieron forzados por el nacimiento del
Volcan, los campos de cultivo a su alrededor dejaron de ser productivos durante
varios anos, aumentando la demanda de empleo remunerado. El «<norte» les re-
presentaba fuentes de trabajo, mejores condiciones y mayores posibilidades de
solventar la vida de familiares que vivian en sus pueblos de origen. El ir y venir
de migrantes se fue incorporando, como en la gran mayoria de la geografia de la
region, a la vida social de los pueblos no obstante las cambiantes y dificiles condi-
ciones de las contrataciones y del paso de la frontera.

La migracion a Estados Unidos estuvo asociada, desde anos anteriores a la
erupcion del Volcan, a las condiciones del mercado laboral en ambos lados de la
frontera. La demanda de trabajo en campos agricolas de aquel pais se fortalecio
con la firma del Programa de Braceros Agricolas que estuvo vigente de 1942 a
1964. Si bien el flujo de trabajadores a EUA se daba desde muy diversos lugares
de origen del pais, durante los primeros anos posteriores a la erupcion en 1943,
se dio primacia, con el decidido respaldo del Gral. Lazaro Cardenas, a trabajado-
res de los pueblos desplazados y a quienes -en distinto grado- fueron afectados
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por este acontecimiento. Justo Cervantes, oriundo de San Salvador relata cuando
opto por irse a Estados Unidos en 1954: <Yo me fui porque mi papa estaba enfermo
y tenia que ayudar a mi madre con los gastos, ademas mucha gente se iba y regre-
saba al menos pa’'sobrevivir uno o dos meses y se volvia a ir y ya regresaba con
un poco mas de dinero».°

Las memorias del volcan

Desde su nacimiento en 1943, el Volcan ha sentido el transcurrir del tiempo
en los cambios en su entorno inmediato. Al nacer, se abrié paso desplazando
poblados, modificando vecindades, destruyendo tierras de cultivo y bosques de
pino y encino. Animales silvestres, incluso las abejas buscaron refugio en otros
bosques. Por un tiempo, los conflictos que existian entre pueblos vecinos pasa-
ron a un segundo término.

El Paricutin vio como, poco a poco, los suelos recuperaron su fertilidad: bro-
taron plantas por doquier que generaron condiciones propicias para recuperar
el uso agricola en tierras planas. El cultivo del maiz y los huertos de duraznos
y peras fueron reintegrandose al paisaje. En un flujo a contracorriente, condi-
ciones ajenas a su nacimiento generaron nuevas presiones a los bosques de su
alrededor desplazando bosques de pino y encino que iban recuperandose: la so-
breexplotacion de recursos maderables y, desde hace poco mas de un cuarto de
siglo, la expansion y deforestacion sin control relacionada con el monocultivo
del aguacate.

¢ Cardoso Morayla Gabriela, <Y nos fuimos pa’l norte. El caso de los exbraceros de Caltzontzin, 1942-
1964” en, Francisco Garcia Naranjo (coord.), De San Salvador Combutzio Paricutin a Caltzontzin. Historia
local, memoria y cultura, Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, Morevallado Editores, Mo-
relia, 2015, p.123.
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El Volcan ha visto como se ha ido transformando la curiosidad y atraccion
que genero su nacimiento entre artistas, cientificos, funcionarios y viajeros de
distintas procedencias. Aunque los fuerenos no han dejado de acudir a él, ya sea
para contemplarlo, para caminar hasta su crater o para mirar entre la lava la
torre del templo que quedé erguida, ahora los visitantes son recibidos de otras
maneras.

El Volcan sabe y distingue los cambios que generé su nacimiento y c6mo
ello fue reconfigurando la vida, las relaciones y la historia de los pueblos a los
que afecto6, pero también esta cierto de otros cambios cuya responsabilidad no
le compete. Escucha testimonios, tiene sus propios recuerdos y, desde el lugar
donde se erige, observa la disminucion de los bosques, las cercas y derecho de
paso que imponen los huertos de aguacate y los conflictos que no han dejado
de estar presentes entre pueblos vecinos. Sabe también que su historia y las
memorias se han entretejido o diluido. Intuye que, aun cuando su nacimiento
fue un solo acontecimiento, éste tuvo consecuencias distintas para cada pue-
blo y ha sido narrado de maneras disimbolas. L.ejos de haberse generado una
memoria compartida, ha percibido que cada pueblo busca mantener para si la
exclusividad de su existencia.

Probablemente imagina nuevas formas de organizacion entre los pueblos
para promover que lo visiten, que lo conozcan y disfruten, pero sobre todo, que
beneficien y dignifiquen la vida de los pueblos que lo rodean. Aquellos pueblos
que, cuando revento, se vieron agobiados por la destruccion. Después lograron
rehacerse sacudiéndose las cenizas llevando consigo sus recuerdos. L.os pue-
blos y el Volcan ahora podrian idear, de manera conjunta, nuevas formas de
organizacion que permitan una mejor convivencia, que favorezcan las condi-
ciones para que el mundo, los fuerenos conozcan la region y disfruten de su be-
lleza, dejando beneficios para todos al saber crear alternativas que garanticen
su proteccion.
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