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Las memorias del volcán:
Recuerdos y miradas recientes

Aída Castil leja González

Han pasado casi ocho décadas desde aquellos días cuando, en la sierra pu-
répecha, se fue haciendo cotidiano el temblar y rugir de la tierra como preludio 
del nacimiento del Volcán. Al Volcán se le llamó Parícutin, tomando su nombre 
de uno de los pueblos que estuvo asentado en esas tierras (San Salvador Com-
butsio Parícutin), voz  que hace referencia a hondonada, barranca, paso o cami-
no, lindero; junto a él, en una de sus laderas, creció el Sapichu que, entre otros 
significados, alude a infantes. Para el tiempo geológico se trata de un evento 
muy reciente; para el tiempo histórico y el de la vida social han transcurrido 
cuatro o tres generaciones a través de las cuales se han transmitido recuerdos, 
otros se han diluido, interrumpido o, incluso, silenciado no obstante la evidencia 
indudable de aquel acontecimiento que cambió la vida de los pueblos del Volcán.

Los bisabuelos o abuelos vivieron los días cuando reventó el Volcán. Los 
abuelos o padres tendrán entre sus recuerdos el traslado y la formación de sus 
pueblos actuales y para padres, jóvenes y niños su vida ha transcurrido en el 
lugar donde fueron reubicados, mientras que el Volcán ha estado ahí –incólume 
y silencioso- desde que nacieron. Lo reconocen por lo que han escuchado de ge-
neraciones antecesoras, lo distinguen por su color y su textura, por la ausencia 
de fronda de bosques de pino y encino que lo cubra como a sus parientes geo-
lógicos que lo rodean. De lo que también han sido testigos quienes forman par-
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te de esas tres o cuatro generaciones, es del cambio en la vegetación, primero 
ausente por las condiciones de la temperatura y la ceniza que cubrió los suelos 
con gruesas capas y que, al paso de los años, fue recuperando flora y fauna sil-
vestre propias de su condición de bosques mixtos, así como la fertilidad de sus 
tierras propicias para cultivos anuales y perennes. Bosques, milpas y huertos 
de frutales ahora amenazados por la expansión del monocultivo de aguacate 
por doquier que desplazan, de nueva cuenta, la diversidad de plantas y animales 
que caracteriza a la Franja volcánica transmexicana.

Haciendo un símil con el cuento más breve de la lengua española, escrito y 
publicado por Augusto Monterroso en 1959, «Cuando despertó el dinosaurio to-
davía estaba ahí», podríamos decir que las generaciones que sintieron y vieron 
nacer el Volcán dirían «cuando nací, el Volcán todavía no estaba». Las genera-
ciones más jóvenes podrían decir «cuando nací, el Volcán ya estaba ahí». Por 
ello, para unos y otros la memoria y la experiencia del Volcán se ha configurado 
de manera distinta.

Fue un evento que llamó la atención y atrajo a científicos, fotógrafos, pinto-
res y viajeros, nacionales y extranjeros de muy diversas procedencias. Regis-
traron el proceso a lo largo de los casi diez años que transcurrieron desde su 
nacimiento en febrero de 1943 hasta 1952 cuando su actividad fue aquietándose. 
Para ellos, a diferencia de los lugareños que sufrieron de manera directa las con-
secuencias de la erupción, se trató de un acontecimiento de gran interés para el 
estudio geológico, de transformaciones sociales y del paisaje, entre otros. Ello 
lo ha constituido en uno de los volcanes mejor conocidos a nivel mundial, tanto 
por las múltiples miradas que se fijaron en su largo proceso de formación, como 
por la singularidad de haber sido un evento que pudo conocerse desde las pri-
meras señales de su inminente nacimiento.

Los testimonios, desde distintas voces, dan cuenta del tiempo en el que Dio-
nisio Pulido, propietario del predio donde nació el Volcán, identificó el lugar 
exacto donde habría de ocurrir el acontecimiento. Tierra caliente y humeante, 
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rugiente y en constante movimiento despidiendo olor azufroso fue el anuncio 
inequívoco de su nacimiento. Este hecho quedó asentado en un documento de la 
villa Parangaricutiro, entonces cabecera municipal de los pueblos de la zona del 
Volcán. Presidente municipal, regidores, autoridades locales y Dionisio Pulido, 
acompañado de un vecino, participaron en la elaboración del acta fechada el 21 
de febrero de 1943:

…que el día de ayer como a las 18 horas se presentaron los CC. Sánchez y Pulido informán-
dole, completamente excitados, de la aparición de una fogata que ellos no sabían qué era 
y que había resultado como a las 17 horas de ayer en la joya denominada Cuitzyutziro, al 
oriente del poblado de Parícutin por lo que, desde luego, pedían se trasladara al lugar de 
los hechos, para que por su vista diera fe de su aseveración. […] Que el señor Sánchez al 
convencerse de la veracidad de lo denunciado por Pulido, se trasladó juntamente con él 
a la presidencia municipal de Parangaricutiro, donde todos alarmados dieron parte de 
los hechos al C. Felipe Cuara Amezcua quien con la premura que el caso ameritaba pasó 
en compañía de los denunciantes al lugar donde había aparecido el fenómeno que pos-
teriormente se dieron cuenta que era un volcán.  Acto continuo a propuesta de algunos 
vecinos de este lugar y de Parícutin, se discutió el nombre correcto que debería llevar el 
mencionado volcán, y después de amplias deliberaciones y deseos de los pobladores de 
la región, por unanimidad se le denominó Volcán de Parícutin.1

Son numerosos los registros que se han hecho de testimonios de quienes vi-
vieron en los pueblos desplazados por el Volcán y de sus vecinos que dan cuen-
ta de tiempos de incertidumbre, temor, tristeza. Algunos de ellos captando lo que 
acontecía en tiempo real, otros más como recuentos y entrevistas hechos tiempo 
después de la erupción. Unos y otros hablan de tiempos de cambio, de resistencia 

1 Carreón Nieto, María del Carmen «El volcán Paricutin. Una invitación al estudio de las relaciones hom-
bre-naturaleza», en Francisco Garcia Naranjo (coord.), De San Salvador Combutzio Paricutin a Caltzont-
zin. Historia local, memoria y cultura, Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, Morevallado 
Editores, Morelia, 2015, p. 64-65



r e t o r n o  a l  p a r í c u t i n

28

a abandonar sus hogares pero también de la necesidad imperiosa de hacerlo; ca-
sas y pueblos que, a la postre, fueron destruidos por la lava. Relatos que describen 
cuando dejaron atrás sus templos, sus pueblos, sus tierras para asentarse en otros 
lugares, próximos o distantes, llevándose a cuestas sus objetos de uso cotidiano y 
otros que formaban parte de su legado familiar. Se llevaron también sus recuerdos 
que, eventual o periódicamente, son compartidos con propios y extraños, sea en 
pláticas cotidianas, en eventos de conmemoración del nacimiento del Parícutin o 
plasmados en libros, folletos, audios o videos.2

Recuerdos también de quienes, desde otros pueblos, vivieron y sufrieron la 
pérdida de sus cosechas y el derrumbe de techumbres por la abundante ceniza que 
se acumulaba; de familias que abrieron sus puertas para recibir parientes de los 
pueblos más afectados ofreciéndoles cobijo y comida. Los efectos del volcán se de-
jaron sentir en pueblos de la sierra y llegaron hasta el lago de Pátzcuaro. En esas 
comunidades, entre personas que rebasan los 70 años son comunes los testimonios 
del cielo gris y del temor al escuchar que estaba naciendo un volcán en tierras de 
la sierra; los pescadores asocian ese tiempo a la disminución del nivel de la laguna 
explicándola por la apertura de grietas generadas por los continuos temblores. 

En la ciudad de Morelia se formó el Comité de Auxilios para ayudar a los damni-
ficados enviando alimentos y donando dinero.3 Recuerdos convertidos en testimo-
nios que, al ser escritos o narrados una y otra vez, adquieren significados distintos 
para quien los comparte y para quienes los escuchan. La fascinación de fotógra-
fos o pintores por captar el proceso de formación del Volcán y, con ello, del paisaje 

2 Pulido, Agustina, et al, Los hijos del volcán. Memoria de un pueblo perdido, COCIDECUR, Uruapan, 2005. 
p. 71.
3 García Naranjo, Francisco, «Una sociedad en tránsito. San Salvador Combutzio Paricutin, hoy Caltzont-
zin, 1943-1990», en Francisco Garcia Naranjo (coord.), De San Salvador Combutzio Paricutin a Caltzont-
zin. Historia local, memoria y cultura, Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, Morevallado 
Editores, Morelia, 2015, p. 95
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cambiante, contrasta con preguntas como aquella que compartió una persona de 
Zacán recordando las palabras de su abuela: «…que tanto le vienen a ver al volcán si 
tanto daño nos ha hecho?».

Cuando reventó el Volcán: «…este es el f in del mundo» «…qué será, 
qué será… la tierra se está prendiendo»

Los relatos describen el temor, la incertidumbre y el desconcierto. Sentir el mo-
vimiento de la tierra, el calor y los olores que emanaba de ella generaba curiosi-
dad, pero sobre todo miedo. Nunca habían visto algo así; decían «…éste es el fin del 
mundo». Se juntaba toda la familia, decían, «para morirnos juntos». Con plegarias y 
rogativas buscaban consuelo porque no sabían qué iba a pasar. En febrero de 1943 
arreciaron los temblores, olores, humo y estruendos. Las personas de mayor edad 
suelen decir: «Lloraban los ancianos, las mujeres; chillaban hasta los perros», «las 
cosechas allá eran muy buenas, perdieron todo por el lodo y las cenizas que aventó 
el volcán», «los animales, las vacas se murieron porque llovía pura ceniza», «no se 
podía comer, mascábamos la arena, molíamos la masa y había arena, todo con are-
na. Teníamos que comprar maíz de afuera y escaseaba la comida».

Dominga Mendoza, nacida en San Salvador Combutsio, recuerda que ella ron-
daba los 12 años cuando llegó a vivir al lugar donde fue trasladado su pueblo, cerca 
de la ciudad de Uruapan. Cuando reventó el Volcán, 

Corríamos… nos fuimos poco tiempo y luego volvimos y la gente luego se recogió al pueblo 
y luego ya nos regresamos y vivimos poco tiempo. Y ya cuando empezó a entrar la lava al 
pueblo… y luego ya estaba en la orilla ya, casi para entrar al pueblo, es cuando fue don Lá-
zaro Cárdenas y le dijo a la gente que los iba a cambiar porque ya no había modo.4

4 Pulido, Agustina, et al, Los hijos del volcán. Memoria de un pueblo perdido, COCIDECUR, Uruapan, 
2005. p. 71.
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En la búsqueda de explicaciones, los narradores hilan acontecimientos aso-
ciándolos  con un cometa que se veía por las noches; a manera de augurio rela-
cionan el nacimiento del Volcán con una plaga de chochos –langosta- que afectó 
los campos un año antes de que reventara el Volcán. También lo interpretaron 
como consecuencia de desavenencias y conflictos entre familias y entre comu-
nidades por linderos agrarios; como aquel problema que se suscitó entre An-
gahuan y San Juan de las Colchas cuando el primero de ellos colocó, en febrero 
de 1941, una cruz en la cumbre del Tancítaro a manera de marcaje del lindero de 
sus tierras, mismas que los de San Juan reclamaban para sí. 

El proceso de la formación del Volcán siguió su curso para terminar casi una 
década después. Quienes vivían en los pueblos que habrían de ser reubicados 
buscaron, en lo inmediato, refugio con familiares y amistades de pueblos cerca-
nos. La acción del gobierno estatal, entonces a cargo de Félix Ireta, no tuvo de-
mora; se tomaron medidas inmediatas para la protección de la población; otras 
continuaron hasta más de una década después durante la administración del 
Gral. Dámaso Cárdenas del Río. El gobierno estatal buscó y compró terrenos 
propicios para su reubicación, se favorecieron fuentes de empleo en la región, 
pero también intervino fortaleciendo la opción de migrar a los Estados Unidos. 
Además de ello, la gente afectada por el volcán atribuye gran importancia a la 
participación decidida del Gral. Lázaro Cárdenas, entonces expresidente de 
México. Años más tarde, cuando en 1947 se formó la Comisión del Tepalcate-
pec con Lázaro Cárdenas a la cabeza, este plan de desarrollo regional se hizo 
presente en estos y otros pueblos de la región incorporándolos a los programas 
de modernización mediante acciones y obras orientadas al fortalecimiento de 
la producción, construcción de carreteras, electrificación y otras obras de in-
fraestructura de beneficio social.
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La reubicación: cambios en el orden interno
de los pueblos, en sus vecindades y entorno 

Angahuan, San Salvador, San Juan, Zacán, Zirosto son pueblos con historias 
entretejidas, no sólo por haber compartido las consecuencias del nacimiento 
del Volcán, sino también por existir entre ellos relaciones de parentesco y otras 
de carácter económico y ritual. Se visitaban entre sí cuando llegaba la fiesta pa-
tronal de uno u otro pueblo. Las relaciones de vecindad se diluyeron y aunque 
se han generado otras en los lugares donde fueron trasladados, las visitas entre 
ellos dejaron de fortalecerse, como lo describe Lucía Amado de San Salvador, 

Las vírgenes también se visitaban. La virgen de Parícutin, venían aquí en el Corpus y 
en San Isidro y las muchachas yo no sé cómo le harían para traerla de tan lejos. Tam-
bién las de aquí iban a visitarlos y le ponían muchas cosas: mazorcas y lo que cortaban 
los señores que cortaban o pelaban a los borregos, le ponían unas bolotas grandes de 
lana colgadas arriba y abajo y la arreglaban así con colgaderos. Le ponían en todos 
lados mazorcas y lana… (nuestros vecinos)… eran los de Parícutin pues, los de San Juan 
no eran aunque estaban viviendo allí. 

Yo conocí gente de Parícutin, pero no recuerdo sus nombres, yo conocía a muchos. Yo 
conocía de gente grande y yo no era tan grande, ellos venían y traían todo: tejamanil, 
zacate… así como anda uno, ganándose la vida. Traían ocote y compraban de todo. Aquí 
las mujeres traían peras, cerezas, quelites…5

Modificaron sus relaciones entre los pueblos vecinos, diluyéndose las usua-
les y, con mayor dificultad, fueron tejiendo relaciones con los vecinos de las nue-

5 Op. Cit.  pp. 15-16.
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vas tierras. Los pueblos del Volcán reconocen que entre Angahuan y San Sal-
vador las relaciones habían sido de mayor antigüedad y duración, que aquellas 
que tenían con San Juan debido a que éste último se formó tiempo después que 
los anteriores. Los testimonios sugieren la existencia de relaciones de jerarquía 
que marcaban diferencias entre ellos; el caso del trabajo de reposición de la te-
chumbre es ilustrativo al respecto: a la gente de Angahuan le correspondía re-
parar o reponer el tejamanil de un lado de la techumbre del templo de San Juan, 
en tanto que a la de San Salvador le correspondía la otra. San Juan tenía, previo 
al nacimiento del Volcán, la categoría de cabecera municipal cuya jurisdicción 
incluía a los pueblos mencionados y a otros de los vecinos más próximos. Fun-
ción político administrativa que perdió cuando fue trasladado y, aunque años 
más tarde, en 1950, recuperó esta categoría, su jurisdicción se modificó sustan-
cialmente. Angahuan y San Salvador dejaron de pertenecer a San Juan y fue-
ron integrados al municipio de Uruapan que expandió su superficie, en su límite 
norte, de manera importante. 

San Salvador Combutsio fue trasladado a un predio que el gobierno estatal 
adquirió en la periferia de la ciudad de Uruapan. Con San Juan de las Colchas se 
hizo lo propio, reubicándolo al sur del asentamiento original donde se le cono-
ció como San Juan de los Conejos en razón del nombre del predio que fue adqui-
rido para estos fines; más tarde el pueblo adoptó el nombre de Nuevo San Juan 
Parangaricutiro y el municipio se denominó Nuevo Parangaricutiro. Un tercer 
pueblo, Dr. Miguel Silva en el municipio de Ario de Rosales, se formó en tierras 
aún más distantes. Este traslado fue parcial en tanto que sólo algunas familias 
de Zacán optaron por la reubicación, manteniéndose el resto en el pueblo de ori-
gen. En los tres casos hubo distintos momentos en el traslado en los que la labor 
del ejército se hizo presente: hubo quienes se resistían a abandonar su pueblo, 
en tanto que otros pronto aceptaron la reubicación. 

Estos tres pueblos, aunque en distinto grado, se encontraron con caracte-
rísticas diferentes a lo que habían sido sus respectivos entornos y de las tierras 



r e t o r n o  a l  p a r í c u t i n

34

a las que habrían de tener acceso para su manutención. Nana Lucía también 
recuerda la diversidad de frutos muy preciados en los pueblos que se vieron 
obligados a abandonar: en sus huertos tenían peras negras, peras purépecha, 
manzanas, membrillos, los duraznos; en tanto que en el cerro recolectaban tejo-
cotes, capulines (a los que también nombran cerezas), quelites, hongos, plantas 
con propiedades curativas.  

No obstante los cambios, en estos sentidos, fueron más sensibles en el caso 
de San Salvador debido, en parte, a que su reubicación marcó distancia y dis-
continuidad respecto a su lugar de procedencia, por lo que no les es posible 
avistar sus antiguas tierras ni el volcán desde el pueblo actual, familias de este 
pueblo poco a poco han regresado a repoblar sus tierras; se han asentado en el 
paraje ahora nombrado La Escondida o Nuevo San Salvador Combutsio a dos 
kilómetros al sur del Volcán Parícutin. 

El pueblo de San Juan, por la ubicación del nuevo asentamiento –hacia el sur 
y a mayor altitud- ha mantenido cierta continuidad con las tierras que les eran 
reconocidas. Es el caso del paraje denominado Pantzingo, asociado a su origen 
remoto y donde se encuentra el manantial; esta fuente de agua, según la tradi-
ción oral, brotó como manifestación milagrosa de la virgen de la Inmaculada; 
allá acuden, año con año, cuando se aproxima la celebración en honor a esta de-
voción mariana. Ahí también, y como parte de las transformaciones del pueblo, 
se encuentra instalado un parador turístico que forma parte de las empresas 
comunales.

Los claroscuros de la memoria: «Allá no nos hacía falta nada, 
aquí sí»; «Estamos muy bien acomodados, con más facilidad de vivir» 

 

El paso del tiempo y los cambios en la manera de vivir han llevado a valorar los 
recuerdos de maneras contrastantes. Hay quienes atribuyen, con nostalgia, me-



c ien c ia ,  h i s t or ia  y  ar t e  p ar a  c omp ar t i r

35

jores condiciones en los lugares donde estuvieron asentados antes del nacimien-
to del Volcán. Otros, en contraste, valoran de manera positiva las condiciones a 
las que tuvieron acceso luego del traslado, sobre todo cuando hacen referencia a 
fuentes de empleo, servicios de educación y de salud. La manera en la que se na-
rran los contrastes difiere entre San Juan y San Salvador. Entre los pobladores de 
éste último, es recurrente escuchar el temor que les generaba el desconocimien-
to de los lugares a donde llegaban; recuerdan que la gente se enfermaba y moría. 
La aclimatación era difícil ya que estaban acostumbrados a otras condiciones, 
allá más frío: allá era cerro, aquí puro llano. Allá había trabajo, aquí no había ni 
qué hacer. Era una cosa triste, muy triste. Temían a lo desconocido, hasta el tren 
asustaba, nunca lo habían visto ni oído pitar. Desconocían todo y eran desconoci-
dos por los nuevos vecinos. Ya luego vino la costumbre a la nueva tierra, la adap-
tación, las transformaciones. 

Cambiaron su manera de vivir. Cambios que llevan a calificar como mejores 
condiciones de vida las actuales respecto a las anteriores. Estas últimas son más re-
currentes cuando se hace referencia a fuentes de empleo, servicios de educación y 
salud. Al escuchar y leer testimonios de quienes vivieron las condiciones del trasla-
do, es común encontrar valoraciones contrastantes. Unos, claramente, dejan sentir 
nostalgia; otros insinúan mejores condiciones de vida luego del traslado.  

Los testimonios también refieren que en su lugar de origen había poca gente, 
luego del traslado la población aumentó y modificó su manera de vivir. Acá hay pro-
fesionistas, más servicios: ahora cultivan aguacate, antes tenían peras. Recuerdan 
que antes, aludiendo a los lugares de donde fueron trasladados, hablaban más el 
purépecha: «Da tristeza que ya no se pueda hablar con las nuevas generaciones en 
purépecha. Ellos ya hablan de otra cosa. Ya se iba perdiendo desde allá». Se perdie-
ron muchas costumbres, maneras de comer y de vestir. Hoy día las generaciones 
más jóvenes, sobre todo entre habitantes de San Juan, muestran interés por apren-
der a hablar purépecha lo que sugiere la existencia de un proceso de reivindicación 
étnica como también ha sucedido en otros pueblos de la región. 
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Sin dejar de reconocer las transformaciones sustantivas que devinieron de 
su condición de pueblos que tuvieron que ser reubicados, también es importan-
te tener presente que otros cambios habidos de entonces a la fecha responden a 
factores relacionados con el sentido del desarrollo que han adoptado las políticas 
oficiales como, en su momento, fueron las obras de la Comisión del Tepalcatepec 
mencionada párrafos arriba. Así también otros cambios sustantivos que han re-
sultado de las condiciones de la producción y del mercado de recursos estratégi-
cos como ha sido el caso de recursos maderables y la expansión de producción de 
aguacate. Los testimonios también dan cuenta de los derroteros que cada uno de 
estos pueblos se ha ido forjando como lo evidencia la organización que generó la 
comunidad de San Juan para la recuperación y manejo productivo de sus bosques 
desde inicios de la década de 1980. 

Además del desplazamiento al que se vieron forzados por el nacimiento del 
Volcán, los campos de cultivo a su alrededor dejaron de ser productivos durante 
varios años, aumentando la demanda de empleo remunerado. El «norte» les re-
presentaba fuentes de trabajo, mejores condiciones y mayores posibilidades de 
solventar la vida de familiares que vivían en sus pueblos de origen. El ir y venir 
de migrantes se fue incorporando, como en la gran mayoría de la geografía de la 
región, a la vida social de los pueblos no obstante las cambiantes y difíciles condi-
ciones de las contrataciones y del paso de la frontera. 

La migración a Estados Unidos estuvo asociada, desde años anteriores a la 
erupción del Volcán, a las condiciones del mercado laboral en ambos lados de la 
frontera. La demanda de trabajo en campos agrícolas de aquel país se fortaleció 
con la firma del Programa de Braceros Agrícolas que estuvo vigente de 1942 a 
1964. Si bien el flujo de trabajadores a EUA se daba desde muy diversos lugares 
de origen del país, durante los primeros años posteriores a la erupción en 1943, 
se dio primacía, con el decidido respaldo del Gral. Lázaro Cárdenas, a trabajado-
res de los pueblos desplazados y a quienes -en distinto grado- fueron afectados 
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por este acontecimiento. Justo Cervantes, oriundo de San Salvador relata cuando 
optó por irse a Estados Unidos en 1954: «Yo me fui porque mi papá estaba enfermo 
y tenía que ayudar a mi madre con los gastos, además mucha gente se iba y regre-
saba al menos pa’sobrevivir uno o dos meses y se volvía a ir y ya regresaba con 
un poco más de dinero».6

Las memorias del volcán

Desde su nacimiento en 1943, el Volcán ha sentido el transcurrir del tiempo 
en los cambios en su entorno inmediato. Al nacer, se abrió paso desplazando 
poblados, modificando vecindades, destruyendo tierras de cultivo y bosques de 
pino y encino. Animales silvestres, incluso las abejas buscaron refugio en otros 
bosques. Por un tiempo, los conflictos que existían entre pueblos vecinos pasa-
ron a un segundo término. 

El Parícutin vio cómo, poco a poco, los suelos recuperaron su fertilidad: bro-
taron plantas por doquier que generaron condiciones propicias para recuperar 
el uso agrícola en tierras planas. El cultivo del maíz y los huertos de duraznos 
y peras fueron reintegrándose al paisaje. En un flujo a contracorriente, condi-
ciones ajenas a su nacimiento generaron nuevas presiones a los bosques de su 
alrededor desplazando bosques de pino y encino que iban recuperándose: la so-
breexplotación de recursos maderables y, desde hace poco más de un cuarto de 
siglo, la expansión y deforestación sin control relacionada con el monocultivo 
del aguacate.

6 Cardoso Morayla Gabriela, «Y nos fuimos pa’l norte. El caso de los exbraceros de Caltzontzin, 1942-
1964” en, Francisco García Naranjo (coord.), De San Salvador Combutzio Paricutin a Caltzontzin. Historia 
local, memoria y cultura, Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, Morevallado Editores, Mo-
relia, 2015,  p. 123.
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El Volcán ha visto cómo se ha ido transformando la curiosidad y atracción 
que generó su nacimiento entre artistas, científicos, funcionarios y viajeros de 
distintas procedencias. Aunque los fuereños no han dejado de acudir a él, ya sea 
para contemplarlo, para caminar hasta su cráter o para mirar entre la lava la 
torre del templo que quedó erguida, ahora los visitantes son recibidos de otras 
maneras.

El Volcán sabe y distingue los cambios que generó su nacimiento y cómo 
ello fue reconfigurando la vida, las relaciones y la historia de los pueblos a los 
que afectó, pero también está cierto de otros cambios cuya responsabilidad no 
le compete. Escucha testimonios, tiene sus propios recuerdos y, desde el lugar 
donde se erige, observa la disminución de los bosques, las cercas y derecho de 
paso que imponen los huertos de aguacate y los conflictos que no han dejado 
de estar presentes entre pueblos vecinos. Sabe también que su historia y las 
memorias se han entretejido o diluido. Intuye que, aun cuando su nacimiento 
fue un solo acontecimiento, éste  tuvo consecuencias distintas para cada pue-
blo y ha sido narrado de maneras disímbolas. Lejos de haberse generado una 
memoria compartida, ha percibido que cada pueblo busca mantener para sí la 
exclusividad de su existencia. 

Probablemente imagina nuevas formas de organización entre los pueblos 
para promover que lo visiten, que lo conozcan y disfruten, pero sobre todo, que 
beneficien y dignifiquen la vida de los pueblos que lo rodean. Aquellos pueblos 
que, cuando reventó, se vieron agobiados por la destrucción. Después lograron 
rehacerse sacudiéndose las cenizas llevando consigo sus recuerdos. Los pue-
blos y el Volcán ahora podrían idear, de manera conjunta, nuevas formas de 
organización que permitan una mejor convivencia, que favorezcan las condi-
ciones para que el mundo, los fuereños conozcan la región y disfruten de su be-
lleza, dejando beneficios para todos al saber crear alternativas que garanticen 
su protección.


